часто слышу, что “не могу вспомнить ничего из детства до 7-10 лет”
прикол в том, что не туда и не тем “смотришь”
хочешь, попробую отправить тебя лет на 20-30-ХХ назад, прямиком в твое детское? Если не уверен(а) – не читай дальше.
Ключ к этому слою лежит не в воспоминаниях, а в ощущениях. Пошли, покажу как.
Попробуй сейчас вместе со мной дотянуться к моим детским ощущениям.
Мне года четыре.
Я у Бабушки. У нее огромная квартира, целых четыре комнаты, балкон и лоджия.
На лождии Дедушка сделал мастерскую, там запах металлической стружки, удочек и вяленой рыбы.
Он заядлый рыбак, поэтому под потолком постоянно сушится десяток-другой рыбех. В коробочках лежат крючки и я боюсь их трогать, потому что “потом придется резать” и будет больно. Это Дедушка мне так рассказал.
Это теневая сторона дома и там прохладно даже летом. А напротив окна стоит абрикоса.
Мне нравится брать табуретку и, забравшись на нее, зырить с Высоты Вниз, рассматривая, что же там внизу под деревьями. Страшновато, но очень нравится.
На балконе же всегда жарко и пахнет дедушкиной махоркой.
Он курит трубку, рядом в оранжевой аллюминиевой коробке лежит его табак, терпкий и чуть сладковатый, сильный запах. Трубки Дедушка вырезает сам, у них чуть неровная, волнистая поверхность.
Возле лежит коробок спичек. Когда мы на балконе вместе, он разрешает мне самому зажечь одну-две и смотреть, как они горят. Чирк – и пламя. Или можно еще долго тереть спичку о коробок, тогда она не загорается, а запах серы все равно есть.
В комнате стоит Огромный Диван. На него Бабушка пошила специальный чехол, он очень приятный на ощупь, гладкий. И если пальцами водить, то остаются следы, я так часто на нем рисую.
Сплю я в Бабушкиной комнате. Здесь все очень особенно пахнет, Бабушкой. А на стене висит радио.
Когда меня отправляют спать и закрывают дверь, я всю и включаю его, тихо-тихо, чтобы слышал только я. И слушаю. Темнота, тяжелое одеяло, запах Бабушки и что-то говорят по радио.
А потом будут бить куранты, это такие большие часы на главной башне в Москве. Москва далеко, но когда я вырасту, я, может быть, туда поеду, и тогда увижу и башню, и часы. Это Бабушка сказала.
Еще у Бабушки есть мои Сокровища. Они на Большом Шкафу с книгами, я туда не достану, даже если стану на стул. Поэтому я прошу:
– Бабушка, а дай мне, пожалуйста, Шкатулки.
И она достает мне Шкатулки. Их две. Одна тяжелая прямоугольная, ее нужно держать двумя руками. Вторая круглая черная.
В них Пуговицы. Много-много, разные, красивые, блестящие, красные, в форме цветочка и даже железные со зведой.
Бабушка достает из Шкатулок иголки, чтобы я не укололся. И ставит мои Сокровища на пол.
Высыпаю сначала все из большой. Пуговиц видимо-невидимо.
Они разные. Но есть и одинаковые.
Я начинаю их собирать в кучки. Квадратные сюда. Красные – сюда. Одинаковые к одинаковым. Вот таких в форме цветочка три штуки, я помню. Железных со зведой аж пять. Их отдельно. А это – моя любимая, она пелеривается, потому что пелрамутровая.
Бабушка много шьет, почти все время, когда не на работе. Поэтому у нее остаются Пуговицы. И я ими играюсь.
Эти белые простые, их много. А на этой – узор, таких всего две. Очень нравятся большие пуговицы, когда в них четыре дырочки. Они гладкие и тяжелые, для взрослых.
Открываю вторую Шкатулку. Тут разные шутки для шитья, но тоже есть Пуговицы. Они здесь другие, не такие, как в большой Шкатулке. Но тоже красивые.
Если их смешать, то их много-много-много. И там еще есть плоский мелок, не такой, как те, которыми я рисую на асфальте. Это мои Сокровища.
У меня есть и другие Сокровища, но они у Другой Бабушки.
Там есть солдатики, большие и маленькие. И там есть Мишка. Он желтого цвета и он с чем-то внутри. Когда его сжимаешь, это внутри шуршит и перекатывается. Я его люблю, это мой Лучший Друг.
И пахнет у Другой Бабушки иначе, так больше нигде не пахнет. Я думаю, это потому что у нее есть большие янтарные Бусы и много разных флакончиков на ее столике с зеркалом.
У нее нет радио, но есть Мишка. И колючий плед, под которым я сплю на диване.
==========
Ну что, ты там дышишь?
Зацепил(а) ощущения? Что-то булькнуло?
Попробуй теперь дотянуться к своим
Мы помним не воспоминаниями, как правило. А ощущениями, в том числе, ощущениями себя, солнца на себе, разными “мелкими” ассоциациями, состояниями.
Пробуй дотягиваться через них. Это легче, чем кажется, по крайней мере, для многих, с кем делился этим процессом.
Если что-то поднялось во время прочтения и хочешь-можешь – делись в комментах, интересно.
А еще у тебя ближайшие дни могут быть очень интересные сны )